
www.vietnalanda.org                                                                                                                                                1 
 

 
 
 
 
Trích đoạn  

Thư Cho Thầy, Lạt Ma Của Nhiều Đời Kiếp  
______________________________________________ 
 
Chưong Một 
Chào Đời và Thời Thơ Ấu ở Dong-go  
 
 
Giới Thiệu Về Tiểu Sử Của 
Đại Sư Garchen Rinpoché 
 
______________________________________________  
   
Tâm Bảo Đàn 
 
Tháng Giêng 2010  
Viet Nalanda Foundation  
   
   
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



www.vietnalanda.org                                                                                                                                                2 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Trong suốt bảy năm đầu tiên của cuộc đời,  
   
   
   
   
   
   
Konchog Gyaltsen không hề biết  
cha mình là ai..  
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Cậu không  biết cậu có một người cha.  
   
Ý tưởng đó đã chẳng hề  hiện diện  
trong lòng của cậu!  

   

   
   

1. Chào Đời và Thời Thơ Ấu ở Dong-go  

 
 
Konchog Gyaltsen được nghe kể lại rằng vào một mùa hè kia, khi mùa hè vừa 
mới chớm, có những con chim hoang bay đến ngôi làng của cậu. Những con 
chim này thường khi sống ở trong rừng, nhưng chúng lại bay đến đậu trên mái 
nhà nơi mẹ cậu bé đang sống, và chúng tiếp tục đậu lại ở đó trong nhiều ngày.  
Chẳng ai trong làng có thể đuổi được chúng đi, và người dân làng cho rằng đây 
là một điềm lạ.  
   
   
Đó là vào khoảng thời gian Konchog Gyaltsen đã được thụ thai.  
   
Không lâu sau đó, mẹ của cậu bé nằm mộng thấy ánh sáng chói lòa hiện đến từ 
hướng đông, tỏa chiếu ánh sáng rực rỡ vào người bà.  Tất cả chỉ toàn là ánh mặt 
trời, sáng rực, đẹp đẽ, vàng óng.  Ánh sáng ấy tỏa ra tràn khắp giấc mơ của bà, 
tràn khắp những cảm xúc của bà, tràn khắp tất cả những gì thuộc về bà.  Cơ hồ 
giống như là bà đang được tắm mình trong mầu nhiệm tuyệt vời.  Ánh sáng ấy 
tan hòa vào bên trong bà, và bà tỉnh dậy.  
   
Mẹ của Konchog Gyaltsen đã cho cậu bé ra đời vào sáng sớm ngày 25 của tháng 
thứ Nhì, năm Hỏa Ngưu (1937) [1] trong căn nhà mà trước đây những con chim 
rừng đã bay đến đậu lại.  Có thêm bốn đứa bé trai nữa trong vùng Gar cũng đã 
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chà o đời trong cùng năm đó:  Tsering Phuntsok, Ngudrub Gyamtso, Dampa 
Yeshe và một bé trai khác ngẫu nhiên được đặt trùng tên với Konchog Gyaltsen. 
Nghe nói rằng Konchog Gyaltsen và một vài đứa bé trong số bốn đứa bé này đều 
có cùng các bộ sao trong lá số tử vi.  
   
   
Khi mẹ của bé Dampa Yeshe đang mang thai bé, có rất nhiều những giấc mơ lạ 
cũng đã hiện đến với bà.  Thêm vào đó, một ngày nọ, bỗng có một chú chim cu 
từ đâu đã nhẹ nhàng đậu xuống trên bờ vai của bà.  Nó kêu cú cu, cú cu dăm ba 
lần, và sau đó, nó từ tốn lướt bay đi, nhẹ nhàng như khi nó đã đậu xuống.  Đây 
là  một sự việc trước đây chưa từng nghe ai nói đến, việc một con chim cu đậu 
xuống trên vai người và lên tiếng báo hiệu sự hiện diện của nó bằng những tiếng 
kêu lảnh lót.  
   
Cũng hệt như thế, khi bé Ngudrup Gyamtso được thụ thai, cha của bé cũng đã 
nằm mộng thấy những điềm dị thường về vị đạo sư quá cố Gar Rinpoché đời 
thứ 7, Thinley Yongkyab. [2] Cha của cậu thấy vị lạt ma cao quý này đã vào đến 
tận trong nhà của ông và đã mổ bụng của vợ ông ra bằng một cái ‘dri-gug,’ một 
loại dao cong dùng cho các nghi thức tu tập theo Mật thừa, và là biểu tượng của 
tuệ giác siêu việt có khả năng chém tan mọi mê lầm.  
   
Vị lạt ma đã lấy thai nhi ra từ trong bào thai của người mẹ, mổ toạc đứa bé và 
moi trái tim của nó ra.  Rồi lạt ma lại mổ trái tim ấy ra và cẩn thận đặt vào trong 
đó một mảnh pha lê nhỏ xíu, chói sáng. Làm xong việc này rồi thì lạt ma niêm 
kín trái tim của thai nhi lại, đặt trái tim trở lại vào trong đứa bé và đặt đứa bé trở 
lại vào trong bụng của người mẹ.  
   
Lại thêm một vị thí chủ khác của đạo sư Garchen Rinpoché đời thứ 7 cũng nằm 
mơ thấy vị thầy quá cố của mình đã đến trú ngụ trong nhà của ông ta. Rồi kế 
đến, một cô gái ở trong làng lại nằm mộng thấy đạo sư Garchen.  Cô ta thấy vị 
thầy quá cố xuất hiện và dẫn theo sau ngài một đoàn tùy tùng gồm có các vị tăng 
sĩ cùng với một bầy ngựa và ‘dri’ –  trâu yak cái. Đoàn tùy tùng chở theo rất nhiều 
những vật sở hữu quý giá của ngài.  Cả đoàn người ngựa dừng chân ngay trước 
ngôi nhà của mẹ của Konchog Gyaltsen và đã cùng ở lại  đấy.  
   
Vị lạt ma quá cố, Gar Rinpoché đời thứ 7, là một đại thành tựu giả (maha-siddha) 
rất dị hợm với trí huệ siêu phàm.  Người ta cho rằng ngài có ‘dị huệ.’ [3] Ngài đã 
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qua đời không lâu trước đó tại tu viện của ngài. Tu viện ấy mang tên Gar Gön, 
cách ngôi làng này khoảng một ngày ngựa.  
   
Tất cả năm đứa bé trai, gồm có hai cậu Konchog Gyaltsen, cùng ba cậu Tsering 
Phuntsok, Ngudrub Gyantso va Dampa Yeshe, đã lớn lên và trở thành những vị 
hành giả, những người Phật tử thuần thành theo chân Phật Pháp.  Nhưng do sức 
mạnh lôi kéo của nghiệp riêng mà năm đứa bé trai ấy đã sống qua những cảnh 
đời trái ngược với nhau, khác biệt như cảnh thái xanh rì giữa những cánh đồng 
cỏ mùa hè và trắng  ngắt mùa đông.  Những cánh đồng này, đời này tiếp đời kia, 
đã phải chống chỏi với những vở bi kịch của vô thường do bốn mùa nhân duyên 
mang đến.  
   
Tuy năm đứa bé khác nhau đã ra đời với biệt nghiệp, và chẳng kẻ nào có thể trốn 
chạy khi nghiệp riêng đeo đuổi bên mình, nhưng ở một nơi sâu thẳm trong trái 
tim, Konchog Gyaltsen cho đến mãi tận ngày hôm nay, vẫn luôn cho rằng cậu và 
bốn người bạn đồng hành kia chẳng khác nào năm sắc màu cầu vồng. Họ nào 
khác những lá cờ cầu nguyện ngũ sắc mà cậu từng thấy treo phất phới khắp nơi 
trong ngôi tu viện của thời thơ ấu.  Cậu thấy cả năm đứa bé nương vào nhau mà 
hiện hữu.   Trong tâm cậu, trong trí cậu, cậu nhìn thấy họ không phải là năm, 
không phải tách biệt.  Tất cả, tựu chung, chỉ một mà thôi.  

   
   
  

   
   

Nơi Konchog Gyaltsen chào đời có tên gọi là Dong-go drong.  Nơi ấy nằm gần 
giòng sông Dza-Chu thuộc địa phận của một vương quốc cổ mang tên 
Nangchen, ở tại vùng Kham, miền Đông Tây Tạng.  Drong có nghĩa là một ngôi 
làng nhỏ, và ở trong ngôi làng xa xôi hẻo lánh Dong-go này, có khoảng hơn bốn 
mươi, năm mươi gia đình cư ngụ.  
   
Từ ngôi nhà mà cậu bé Konchog Gyaltsen đã chào đời, cậu có thể nhìn thấy 
Kango Gön, một tu viện nhỏ bé thuộc giòng truyền thừa Drikung Kagyu. Tu viện 
ấy nằm trên một đỉnh đồi, cách nhà của cậu khoảng một chục căn.  Kango Gön là 
nơi dân chúng trong làng thường đến viếng thăm vào những dịp lễ tết đặc biệt, 
để cầu nguyện và dâng phẩm vật cúng dường lên chư Phật, để đảnh lễ chư tăng 
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và  đón nhận sự gia hộ cùng những lời dạy dỗ từ quý thầy.  Ngoài ra, còn có 
thêm Lho Miguel Gön cũng ở gần đó, là một tu viện khác cũng thuộc giòng 
Drikung Kagyu, cách xa làng của bé Konchog Gyaltsen khoảng  nửa ngày ngựa.  
   

   
  

 
 
Khi Konchog Gyaltsen vừa tròn năm tuổi, mẹ của cậu đưa cậu đến một thiền thất 
(tsam kang) [4] để gặp và đảnh lễ Sư Ông Lama Konchog Tengye.  Sư Ông là một 
vị tăng sĩ và hành giả du già cao trọng mà mẹ cậu đã có dịp quen biết trước đây 
trong thời gian vị ấy còn trú ngụ tại tu viện Kango Gön. Mẹ cậu có lòng tín tâm 
sâu đậm đối với vị sư già rất từ hoà và thông tuệ này.  Bà có ước nguyện muốn 
cho con trai của mình thọ giới quy y từ Lagin [5] – Sư Ông. Sư Ông Konchog 
Tengye [6] là một đệ tử của đạo sư Garchen Rinpoché đời thứ 7 và Sư Ông gần 
như đã dành  trọn đời mình cho công phu thiền tập miên mật.  
   
Và o cá i ngày mà mẹ của bé Konchog Gyaltsen  đưa cậu đến gặp vị sư già rất 
được nể trọng này, để lần đầu tiên trong đời được cắt tóc để thọ giới quy y, thì 
vào đúng ngày hôm ấy, tình cờ có một đám đông đệ tử theo Mật pháp cũng vân 
tập về đó thọ giáo với Sư Ông.  
   
Cậu bé chẳng hiểu cho lắm chuyện gì đang xảy ra nhưng cho riêng ngày hôm đó, 
cậu biết là  cậu phải làm theo những gì vị sư già và mẹ cậu bảo cậu phải làm.  
Cậu nghe thấy tiếng mẹ cậu thì thầm với cậu, giọng bà dịu nhẹ và thoang thoảng 
giống như là có ngọn gió ban mai nào đã thổi giọng nói ấy bay đi thật xa, băng 
vượt qua những ngọn đồi thoai thoải trùng điệp và những cánh đồng cằn cỗi bao 
bọc chung quanh ngôi nhà của cậu.  
   
Nương vào Phật, vào Pháp, vào Tăng, từ ngày hôm nay trở đi, cho đến khi đạt 
đến giác ngộ,  con xin phát nguyện quy y… Sang Gye ChöDang Tsog Kyi Chog 
Nam La… Bây giờ con hãy làm theo lời dạy của Sư Ông đi…  
   
Một số hành giả Mật thừa, đệ tử của Sư Ông, đã nhìn chăm chăm vào cậu bé mắt 
to tròn, láu lỉnh, và bỗng nhiên, họ lên tiếng đùa bỡn với nhau rằng:  
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“Hôm nay, chúng ta đã tìm ra được một thành viên mới cho tăng thân (sangha) 
[7] và cái chú nhỏ này sẽ phải ngồi bên dưới chúng ta ở hàng cuối cùng!”  
   
Cậu bé Konchog Gyaltsen chẳng cảm thấy thích thú gì cả khi nghe thấy như vậy.  
Thật sự, cậu chẳng muốn phải ngồi ở đâu hết, cho dù là ngồi ở bất cứ nơi đâu và 
vì bất cứ lý do gì. Mẹ của cậu mỉm cười ngại ngùng với những hành giả đệ tử 
của Sư Ông, nhưng mẹ cậu và đám đệ tử thật ngạc nhiên xiết bao khi vị đại sư 
du già đã quay xuống nhìn vào đám học trò của mình và nói:  
   
“Không đâu, đứa bé này không phải là người sẽ ngồi bên dưới chúng ta đâu! Chỉ 
cần chúng ta được ngồi bên dưới cậu ấy là cũng sẽ vô cùng may mắn cho chúng 
ta rồi!”  
   
Và rồi Sư Ông không hề lên tiếng nói thêm điều gì nữa cả.  
   
Cuối cùng, khi hai mẹ con rời được khỏi thiền thất thì bé Konchog Gyaltsen mới 
thật sự cảm thấy vui mừng khôn tả, và bất cứ điều gì mà Sư Ông đã tuyên bố 
không lâu trước đó đã chẳng để lại chút dấu vết nào trong trí nhớ của cậu!  
   
Nhưng mẹ cậu thì không làm sao quên được.  Bà ghi nhớ mãi trong lòng khung 
cảnh đó, như mọi việc chỉ mới xảy ra vào ngày hôm kia, hôm qua… Thiền thất 
yên lắ ng, vị sư già rất từ hoà và thông tuệ, những ngọn đèn bơ lập loè, mùi 
nhang trầm quyện lướt vào nhau, khuôn mặt đầy nôn nóng của đứa con trai và 
những ngón tay cáu bẩn của nó đang dằn kéo vạt áo chuba [8] của bà.  
   
- Ama [9]! Mẹ ơi, mình hãy đi về nhà bây giờ đi, đi đi, Mẹ!  

  
  

   
   
Ở làng Dong-go, tất cả các gia đình đều làm nghề trồng trọt. Nhà của họ được 
xây bằng gạch đá và trét bùn màu đất son, với mái nhà phẳng lì được dùng làm 
sâ n thượng nơi mà mỗi sáng, người ta có thể leo lên trên đó để làm lễ dâng 
hương (sang-sol). [10] Ngoại trừ các tu viện, thiền thất và liêu phòng của chư tăng 
là được sơn màu trắng còn thường thường thì phía bên ngoài của những ngôi 
nhà còn lại trong làng đều được phết bùn màu đất son.  
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Phần lớn những căn nhà trong làng là nhà trệt, tuy nhiên, có những gia đình có 
nuôi gia súc và họ xây thêm một chỗ chứa gia súc ở ngay phía dưới tầng nhà của 
họ.  Một số gia đình khác thì xây chuồng nuôi gia súc ở cách xa căn nhà chính, 
cốt là để nuôi ngựa, tuy rằng  hầu như tất cả những gia đình trong ngôi làng này 
sinh sống nhờ vào nghề trồng trọt và họ có rất ít gia súc, khác xa với những 
người dân du mục.  
   
Ở nơi đây, gần như chẳng thấy bóng dáng của một ngọn cây nào cả, ngoại trừ 
dăm ba cụm cây nằm rải rác trong làng, mang nét vẻ khô cằn, khát nước vào 
mùa hè, và ủ rũ, èo uột vào mùa đông.  Toàn bộ khu làng với đất đai lởm chởm 
được bao bọc bởi hàng hàng lớp lớp những rặng núi đá ở tít xa xa.  
   
Cái mốc bắt mắt duy nhất thật ra lại là tu viện Kango Gön nhỏ bé được đặt trên 
một đỉnh đồi thấp.  Bên cạnh đó là một cái cọc cờ cao nghệu, phất phơ những lá 
cờ cầu nguyện đủ màu sắc.  Người Tây Tạng gọi những lá cờ này là phong mã, 
hay những con ngựa gió (lung-ta) [11].  Chúng phần phật suốt ngày đêm, chẳng 
khác nào như một đàn cánh bướm khổng lồ đã bị bắt giam và xâu giây lại với 
nhau.  Ngoại trừ hình ảnh ngoạn mục ấy thì chỉ còn lại duy nhất một cái hùng vĩ 
khác trong làng. Cái hùng vĩ ấy nằm ở giữa những cánh đồng bao la bất tận, trải 
dài từ đầu bên này qua tới đầu bên kia, như một đại dương của sự bất động, 
hoàn toàn tuyệt lắng.  
   
Tất cả những gia đình trong làng Dong-go drong đều trồng lúa mì, lúa mạch, củ 
cải, khoai tây và họ có rất ít thịt, bơ hoặc những loại rau trái khác.  Họ sinh sống 
được nhờ vào những vụ mùa, và lúa mì và lúa mạch họ trồng thuộc loại có phẩm 
chất cao.  Họ đổi lúa mì, lúa mạch, bột mì và bột tsampa [12] lấy bơ và thịt từ 
những người dân du mục theo một phương thức đổi chác riêng.   
   
Ở một ngôi làng gần bên cách xa khoảng 5  ki lô mét, có một vài gia đình biết 
được cách chế tạo muối.  Những gia đình này biết được một công thức bí truyền 
để làm ra muối từ nước muối mà họ vớt được từ những vùng khác nhau.  Ở tại 
Tây Tạng, muối rất là khan hiếm và người ta thường phải làm những cuộc phiêu 
lưu với từng đoàn trâu yak để đi lùng muối.  Xuyên qua những rặng núi đá hiểm 
nghèo, những cuộc phiêu lưu nguy hiểm đôi khi có thể cướp mất mạng người.  
Những gia đình biết chế tạo muối không phải làm việc đồng áng; công việc của 
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họ là làm muối, đổi muốn và bán muối! Họ đổi muối lấy lúa mì, lúa mạch,  thịt 
và bơ.  
   
Đôi khi cả làng cũng tụ họp nhau lại tại những ngôi nhà khác nhau, và họ cùng 
nhau trì tụng những câu minh chú (mantra),[13] cùng ca hát những bài ca với giai 
điệu da diết, tuyệt vời.  Rồi sau đó, họ thay phiên đãi nhau món mì nước thukpa.  
Vào dịp đầu năm mới, họ ăn mừng, ca hát, nhảy múa với nhau và chia nhau 
những món ăn cổ truyền khéo  nấu.  

   
 

  
   
   
Là một chú bé bình dị sống ở làng quê, Konchog Gyaltsen chẳng có việc gì nhiều 
để làm được cả. Cậu hay thích gây chiến với mấy đứa bé trai khác, và hãnh diện 
là mình có thể đánh thắng và lên mặt chỉ huy được tất cả bọn trẻ con trong làng!  
Một lần nọ, cậu nổi nóng, lên cơn giận dữ quá độ, và đã không ngần ngại ném cả 
đất cát vào mặt của một thằng nhỏ dám chống lại cậu!   
   
Trong làng của cậu, có một vị sư nữ tên là sư cô (Ani) Yep-Zang.[14] Sư cô có họ 
hà ng với bé Konchog, và cậu thật tình rất yêu mến sư cô.  Cậu hay ghé qua 
phòng thăm sư cô, và là một đứa trẻ nghịch ngợm, rắn mắt, cậu thích nhét đầu 
của cậu vào dưới gậm giường của sư cô mỗi một khi cậu ghé thăm. Sư cô Yep-
Zang thường phải lên tiếng la mắng cậu:  
   
“Đừng! Đã bảo đừng mà! Mi đừng để đầu ở dưới gậm giường của ta! Người ta 
bảo để đầu ở dưới gậm giường người khác không tốt đâu.”  
   
Nhưng sư cô Yep-Zang càng rầy rà, ngăn cấm cậu thì cậu lại càng thích chọc 
ghẹo cô và tìm đủ cách để chui đầu xuống dưới gầm giường của cô.  Cậu không 
nhớ được tại sao cậu lại thích làm như vậy nhưng nói chung, đây là một trò đùa 
tinh quái đem đến cho cậu nhiều hứng thú.  

 
Một lầ n kia, bé Konchog Gyaltsen đến thăm sư cô Yep-Zang với một món đồ 
chơi nhỏ trong tay.  Câu mải mê chơi đùa với nó, và một lát sau  không hiểu sao, 
cậu đã để lạc mất nó ở đâu đó trong căn phòng.  Cậu cất tiếng gọi sư cô:  
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“Ani ơi, sư cô ơi, đồ chơi của con đâu?’  
 
Sư cô trả lời, “Ta đâu có biết.”  

Cậu không để yên,  cố gặng hỏi thêm lần nữa:  
 
“Đồ chơi của con đâu? Nói cho con biết đồ chơi của con đâu! Sư cô biết nó ở đâu 
mà! Nói cho con biết nó ở đâu đi!”  

   
“Ta không có biết!” Sư cô trả lời.  

   
Bé Konchog Gyaltsen trừng mắt ngó sư cô. Cậu thoắt nhiên nổi giận và bắt đầu 
níu chặ t lấy vạt áo sẫm màu của sư cô; cậu vùng vằng bực bội, cơn giận như 
muốn trào ra:  
   
“Nhưng sư cô biết mà!  Sư cô biết mà! Sư cô nhắm mắt lại đi rồi thì sẽ thấy!”  
   
Sư cô Yep-Zang đành phải gắng gượng nhắm đôi mắt lại, và ngay giây phút 
bóng đen ùa vào trong đôi mắt cô thì cô thấy món đồ chơi hiện ra rõ mồn một ở 
nga y dưới một tấm thảm bằng lông để cạnh bên cô.  Sư cô Yep-Zang thật vô 
cùng kinh ngạc.  Cô đã trải qua một kinh nghiệm xuất thần, giống như là cô 
được ban cho một khả năng kỳ lạ siêu phàm. Cô chưa từng bao giờ trải qua một 
kinh nghiệm giống vậy trước đó, và cũng chẳng bao giờ trải qua thêm một lần 
nào nữa sau này.    

 
 
  

   
   

Ngoà i những câu truyện như đã kể ở trên thì bức tranh ngày thơ ấu của bé 
Konchog ở làng Dong-go drong chỉ mang những nét phác hoạ đơn sơ với màu sắc 
tẻ nhạt.  Những mảnh vụn trong ký ức mà cậu đã chôn sâu trong lòng, thật ra, 
chỉ xoay quanh mẹ của cậu và thời gian mà cậu sống bên bà.  Ngay cả cậu đã 
sống chung dưới một mái nhà với ông bà ngoại, nhưng hồi ức của cậu về ông bà 
ngoại cũng chỉ thoang thoảng như là những đám mây qua.  
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Tên của mẹ cậu là Dechei Yangzom nhưng mọi người trong làng đều gọi bà bằng 
Dega, và bà  nổi tiếng khắp vùng là người có rất nhiều lòng nhân ái và rất từ bi.  
Người trong làng nói rằng trong tim của Dega không hề có sự hiện diện của sân 
hận hay oán ghét.  Chẳng thể nào lòng sân hận hay oán ghét để lại được dấu vết 
gì  trước sức mạnh của tấm lòng từ bên trong bà.  
   
Đối với cậu con trai bé nhỏ của bà, bà là Ama, là người duy nhất trong thế gian 
này mà cậu đã yêu thương nhất, là người đã chiếm trọn tất cả tình cảm trong 
lòng của cậu.  Lúc nào bà cũng gọi cậu bằng cái tên bé thơ thân mật, Kon-Gyam, 
là tên tắt của Konchog Gyaltsen, cũng nói với cậu bằng những lời hòa nhã, và đã 
chẳng bao giờ đánh mắng cậu cho dù vì vô tâm mà cậu đã trở nên hư hỏng hay 
hỗn hào, thô cộc đến mấy đi nữa.  Cậu nhớ mái tóc dài của bà mà cậu đã bứt kéo 
nhiều lần khi cậu nổi nóng, vùng vằng lên cơn bất tử.  Cậu cũng nhớ cả những 
khi cậ u vừa xô đẩy bà, vừa cáu tiết, khóc la inh ỏi.  Cậu nhớ đôi bàn tay thô 
nhám của bà và cái thứ kem mà bà thường hay bôi trên mặt, cái thứ kem ngon 
ngọt mà cậu chỉ thèm được liếm cho sạch mà thôi!  
   
Vào mùa đông, khi trời trở lạnh như dao cắt, mẹ cậu thường hay thoa một lớp 
kem mỏng lên hai má. Đây là một loại kem được pha trộn bằng mật ong và 
đường đỏ, được dùng như kem dưỡng da để giúp giữ cho da mặt của bà được 
tươi tốt, mịn màng.  Sau khi thoa kem lên hai má rồi, một thời gian ngắn sau đó, 
bà lau sạch lớp kem ấy đi, và đó là cách mà phụ nữ trong làng đều làm để chống 
lại với những cơn gió bấc đang thổi thốc ngang qua những rặng núi đá, làm rạn 
nứt thêm làn da vốn thường bị cháy nắng của họ.   
   
Tạ i Tâ y Tạng vào thời bấy giờ, đường còn khan hiếm hơn cả muối.  Bé Kon-
Gyam rất hảo ngọt  nhưng làm gì có được kẹo bánh hay các thức ăn ngọt ở bên 
cạnh để cho cậu thưởng thức bao giờ.  Là một đứa trẻ thông minh, tinh quái, cậu 
thường xuyên nghĩ ra đủ cách để ăn trộm kem dưỡng da của mẹ và đã sung 
sướng ngồi nhâm nhi cái thứ kem ngon ngọt ấy cho đến vệt cuối cùng.  Ôi, sao 
cái thứ kem đường mật ấy lại  ngon lành đến thế!  

   
   

  
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Mẹ cậu xuất thân từ một gia đình bình dân, không giàu mà cũng chẳng nghèo. 
Trong nhà họ không bao giờ thiếu thức ăn và họ rất may mắn vì chưa bao giời 
phải bị đói.   
   
Khi bé Konchog Gyaltsen lớn hơn một chút thì cậu nghe mẹ cậu kể lại rằng gia 
đình của mẹ và ông bà ngoại trước đây đã từng là thí chủ của Gar Rinpoché đời 
thứ 7.  Ngài là một vị thành tựu giả (siddha) dị hợm với trí tuệ khác thường.  Cậu 
cũng nghe nói là ngài đã qua đời nhiều  năm trước đó tại  tu viện Gar Gön, và tu 
viện này nằm ở giữa cảnh thái bao la hùng vĩ của một thung lũng mướt xanh, 
cách nơi cậu ở khoảng một ngày ngựa. Bé Konchog Gyaltsen không hề nhớ là 
mình đã có bao giờ đến viếng thăm nơi này chưa trong suốt bảy năm đầu tiên 
của cuộc đời.  
   
Nhiều năm về trước, lâu thật lâu về trước… Khi ấy, mẹ của bé Konchog Gyaltsen 
còn là  một cô gái nhỏ.  Một ngày nọ, bỗng vị thành tựu giả dị hợm với trí huệ 
khác thường này đã cho gọi cô bé đến và đã trao cho cô một lá thư do chính tay 
đạo sư viết.  Đạo sư dặn cô là hãy cẩn thận giữ kỹ lá thư này ở một nơi kín đáo, 
nhưng khi ấy, cô còn bé lắm và đã không mấy quan tâm đến lời căn dặn của đạo 
sư, nên sau đó, chẳng biết là cô đã để lạc lá thư ấy đi đâu mất rồi.  Là một cô gái 
quê mù chữ, cô không biết đọc, không biết viết, và cô đã không bao giờ biết được 
là trong lá thư đó có viết những gì.  Nhiều năm trôi qua, khi cô sực nhớ lại về lá 
thư mà đạo sư Gar Rinpoché đời thứ 7 đã trao tận tay cô thuở thiếu thời, cô cố 
gắng lục tìm khắp nơi nhưng không sao tìm lại được lá thư ấy nữa.  
   
Giống như những thí chủ trung thành khác, gia đình mẹ và ông bà ngoại của bé 
Konchog vẫn thường hay tổ chức những chuyến đi ngắn đến tu viện Gar Gön, 
đem theo lúa mì, lúa mạch, khoai tây, bột mì, tsampa hoặc bất cứ thứ gì mà họ có 
thể tích góp được để  cúng dường cho tu viện.   
   
Không lâu trước khi đạo sư Gar Rinpoché đời thứ 7 qua đời, Dega và cha mẹ của 
cô đã đến gặp ngài để đảnh lễ; họ đem theo một túi bột tsampa để cúng dường 
cho vị đạo sư già yếu.  Nhưng họ thật ngạc nhiên xiết bao khi lần này, đạo sư 
Gar Rinpoché đời thứ 7 đã từ chối không nhận vật cúng dường của họ, và ngài 
đã bảo Dega và cha mẹ của cô hãy quay về chờ sự xuất hiện của một vị sư cao 
trọng trong nhà của họ.  Đạo sư Gar Rinpoché cho biết rằng vị sư cao trọng này 
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sẽ đến nhà của họ một ngày không xa, và chính cái vị sư này mới là người mà họ 
nên cúng dường túi bột tsampa kia!  
   
Mẹ của bé Konchog đã quay trở về nhà và nóng lòng ngồi chờ ông sư cao trọng 
hiện đến, nhưng ông đã không bao giờ đến. Ông không bao giờ đến như Dega 
đã hình dung trong đầu. Ông không đến bằng chân, cũng không đến bằng ngựa. 
Ông không đến trong y áo của một nhà sư với một cây tích trượng trong tay. 
Ông đã không bao giờ đến theo cung cách mà Dega tưởng thấy.  
   
Khoảng chừng hơn một năm sau đó, vị sư ấy cuối cùng cũng đã bước vào đến 
tận bên trong ngôi nhà của Dega, nhưng ông đã đến với thế gian này xuyên qua 
một cánh cổng hoàn toàn khác xa với điều cô mường tượng...  

   
   

  
   

   
Cho đến năm lên bảy tuổi, Konchog Gyaltsen không hề nhớ là có bất cứ khi nào 
cậu đã  thắc mắc về cha của cậu. Không hiểu sao nhưng trong đầu óc non nớt, 
chân chất của cậu, cái thế giới mà cậu đang sống thật ra đã đầy đủ và trọn vẹn 
rồi.   Mẹ của cậu, cái kho báu chứa đầy tình yêu thương dành cho cậu, cũng 
chính là nguồn cung cấp tất cả những gì cần thiết mà thông thường một đứa bé 
sẽ phải cần đến.  Cái kho báu và nguồn cung cấp ấy có sức lôi cuốn vượt xa bất 
kỳ một cảnh giới nào khác mà cậu có thể hình dung trong đầu.  
   
Cho đến một ngày kia, có một lá thư được gửi đến từ một nơi rất xa...  
   
Lá thư ấy đã băng qua những khung cảnh thiên nhiên bất tận, băng qua những 
vùng địa thế bỏ hoang, băng qua cái đơn điệu buồn tẻ của trời và đất, băng qua 
những sắc thái luôn biến đổi của trùng trùng núi, từ màu xanh ô liu,  qua đến 
màu be rồi đổi thành màu đất son…    
   
Cuối cùng, lá thư đó đã vượt ngàn dặm để đến được ngôi tu viện nhỏ bé, mà bao 
thế hệ qua, đã nằm ẩn mình trong cái bao la hoành tráng của vùng thung lũng 
mướt xanh như ngọc, chung quanh được bao bọc bởi núi non và vách đá.  Ở đấy, 
vào mùa đông, những cội cây thông và cây tùng vươn cao, oằn người chịu trận 
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trước những cơn gió khốc liệt cùng những trận bão tuyết hay những cơn mưa đá 
đang đổ ập xuống bất thình lình.  Nhưng nơi ấy, vào mùa xuân, cả vùng thung 
lũng bừng sống dậy với vô vàn vô số những cánh hoa dại nhảy nhót khắp nơi.  
Những triền đồi ngập sắc hoa vàng và xanh tím, ôm trọn tất cả thời gian và 
không gian, trải dài đến tận chân trời, vượt ra khỏi những gì mà đôi mắt có thể 
nhìn thấy được duới bầu trời ngắt xanh…  
 
 

 
[1] Theo lời thầy Gapé, ngày 25 tháng thứ Nhì Tạng lịch cũng là ngày qua đời của đạo 
sư Garchen Rinpoché đời thứ 7, Thinley Yongkyab. Ngày chào đời của hoá thân đời thứ 
8 cách ngày qua đời của đạo sư đời thứ 7 đúng một năm. [Ghi chú: Trước đây, trong một 
số các tài liệu đã được đăng tải tại nhiều nơi, năm sinh của Garchen Rinpoché đã được ghi là 
1936 nhưng nếu tính theo Tạng lịch thì phải là 1937 (Theo lời của thầy thị giả Bu Nima)]. 
[2] Danh hiệu đầy đủ của các vị hoá thân của giòng Garchen Rinpoché là Kyabje 
Ga rchen Triptül Rinpoché. Thinley Yongkyab là  phá p danh của  hoá  thân đời thứ 7.  
Một cách ngắn gọn, người Tây Tạng đã có thói quen gọi đại sư Garchen bằng “Lama 
Garchen” hay “Gar Rinpoché.” Lama là một từ tiếng Tây Tạng đồng nghĩa với từ “Guru” 
của Ấn Độ, có nghĩa là một bậc thầy, hay vị sư phụ tâm linh. “Gar Rinpoché” được xem 
như là một cách gọi thân mật, nhưng đúng ra, cách gọi trịnh trọng lễ phép hơn vẫn 
là“Garchen Rinpoché.” 
[3] Siddha theo Phạn ngữ là một người đã đạt được thành tựu; Việt ngữ: thành tựu giả. 
Mahasiddha: đại thành tựu giả. Đây ám chỉ một bậc đạo sư hay guru đã chứng đắc, đặc 
biệt trong truyền thống Mật thừa. Trí huệ dị hợm (dị huệ) ám chỉ những phương tiện 
thiện xảo phá chấp, trá i với quy ước bình thường, mà bậc sư phụ có thể áp dụng để 
giúp cho đệ tử đạt được giải thoát tâm linh. 
[4] Thiền thất nơi Lama Konchog Tengye tu tập trước kia, bây giờ đã được chỉnh trang 
lạ i thành một khu vực nhập thất dành cho một nhóm các ni sư thuộc giòng Drikung 
(GL). 
[5] Lagin là cách gọi lễ phép đối với một vị đạo sư lớn tuổi. 
[6] Vị tăng sĩ-hành giả du già Lama Konchog Tenye chính là người đã thỉnh cầu đạo sư 
Garchen Rinpoché đời thứ 7  ghi chép lạ i phá p môn hành trì bổn tôn Bạ ch Quan Âm 
(White Tara) xuyên qua những gì đã khởi lên từ các linh kiến và tuệ giác của ngài. [Ghi 
chú: Bản tiếng Việt của nghi quỹ hành trì này mang tên “Giọt Bất Tử Tuyệt Vời: Pháp Hành 
Trì Mạn Đà La Trường Thọ của Đức Bạch Quan Âm:” 
http://www.vietnalanda.org/Translations/Viet_White%20Tara_7th%20Gar%20R.pdf (TBĐ)] 
[7] Một cộng đồng bao gồm những người noi theo và hành trì theo những giáo lý do 
Đức Phật chỉ dạy. 
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[8]  Chuba  là một loại áo dài Tây Tạng truyền thống để mặc bên ngoài, cho cả đàn ông 
lẫn đàn bà. Những người đàn bà có chồng thường đeo thêm một cá i tạ p dề ở đằng 
trước áo chuba. 
[9] Ama là mẹ, gọi theo lối gọi của vùng Kham miền Đông Tây Tạng. 
[10] Lễ dâng hương là một nghi lễ cầu nguyện, vừa cầu nguyện vừa đốt hương và đốt 
cá c cà nh lá  tùng, lá  bá ch hoặ c cá c loạ i thả o liệu khá c. Theo thông lệ, lễ dâng hương 
được cử hành vào buổi sáng để tịnh hóa và đem lại ân phước cho ngôi nhà và gia đình. 
[11] Trên những lá cờ cầu nguyện có in những câu minh chú và những hình ảnh linh 
thiêng.  Người ta tin rằng treo những lá  cờ cầu nguyện là  để giúp phát khởi từ bi, trí 
tuệ, an bình, năng lực, cũng như để bảo vệ khỏi những điều xấu ác và nguy hiểm. 
[12] Tsampa là bột lúa mạch rang vàng, xay nhuyễn, và là món ăn  chính yếu của người 
Tây Tạng.  
[13] Mantra (chú, minh chú, thần chú) là một mẫu tự linh thiêng hay một câu bao gồm 
nhiều chữ linh thiêng để ta có thể trì tụng hay lập đi lập lại liên tục.  Những câu chú 
mang một oai lực tâm linh rất mạnh mẽ.  
[14] Nguyên tên của ni sư là Yeshe Zangmo. 
 
 ______________________________________________ 

Chương Một: Chào Đời và Thời Thơ Ấu ở Dong-go  
được trích từ “Thư Cho Thầy, Lạt Ma Của Nhiều Đời Kiếp: Giới Thiệu Về Tiểu Sử Của Đại Sư Garchen 
Rinpoché” © 2009-2010 Garchen Rinpoché & Sue-Sue Luu 
 
Tài liệu này đã được sáng tác bằng Anh ngữ, sau đó được tác giả phỏng dịch qua Việt ngữ dưới tên Tâm 
Bảo Đàn.  
 
Bản Việt ngữ của lá thư có thể được tìm thấy tại: 
http://www.vietnalanda.org/Writings/VIET_Only_LettertoMyTeacher_Letter%20only_2010.pdf 
 
Bản Việt ngữ của Chương Một có thể được tìm thấy tại: 
http://www.vietnalanda.org/Writings/Chuong%20Mot_Chao%20Doi%20va%20Thoi%20Tho%20Au%
20o%20Dong-go_TBD_2010.pdf 
   
Toàn bộ bản Anh ngữ có thể được tìm thấy tại:  
http://www.vietnalanda.org/Teachers/Letter%20toMyTeacher_Biography_Garchen%20Rinpoche_SSL_2
009.pdf  
 
Những chú thích trong các chương sách chủ yếu là để dành cho những độc giả thông thường không quen 
thuộc với các khái niệm trong truyền thống Phật Giáo Tây Tạng, hoặc với lịch sử và văn hoá Tây Tạng. 
Muốn đóng góp ý kiến hoặc muốn tìm hiểu thêm về đề án tiểu sử của đại sư Kyabje Triptrul Garchen 
Rinpoché, xin liên lạc suesueluu@yahoo.com.  


